山里,一位可親可敬的老人
在村扶貧,已逾兩年。期間,遇到過(guò)一些因?qū)W致貧的家庭,也想過(guò)一些辦法幫助紓解困境。每逢此時(shí),我的腦海里總會(huì)想起一位去世多年的老人——我希望自己的綿薄之力,能讓他覺得自己當(dāng)初的堅(jiān)持,終有所回響,并于九泉之下感到些許慰藉。
這位老人,在我求學(xué)最困難的階段,予我刻骨銘心的幫助和關(guān)懷,讓我時(shí)至今日仍念念不忘!
思緒重回到1994年夏天。到岳西中學(xué)拿大學(xué)錄取通知書時(shí),班主任給了我一張表,囑我填好,以便申請(qǐng)?jiān)牢骺h獎(jiǎng)助優(yōu)秀大學(xué)生協(xié)會(huì)的扶持。坦率而言,當(dāng)時(shí)我從未聽聞過(guò)這個(gè)機(jī)構(gòu),內(nèi)心也沒有抱太大的期望。
令我感到意外的是,表格填好后的某天,有幾位老人找到了我家。當(dāng)時(shí)家徒四壁,無(wú)好茶好煙相待,讓正準(zhǔn)備出門為我求借學(xué)費(fèi)的父親,顯得神情窘迫。領(lǐng)頭的一位老人高高瘦瘦、衣著簡(jiǎn)樸,說(shuō)話慢條斯理、和藹可親,一下子就消除了父親的手足無(wú)措。在家里,老人四處看看,不時(shí)問(wèn)這問(wèn)那,末了就說(shuō)了一句:真是窮啊,這家是來(lái)對(duì)了!
謝絕家中留飯,老人一行頂著烈日離開了。后來(lái)我得知,那一年夏天,這群老人冒著酷暑,不顧高齡之軀,艱難行走于大別山的溝溝坎坎,先后來(lái)到八個(gè)與我類似的家庭,仔細(xì)調(diào)查走訪。臨近開學(xué),我們被通知到縣政協(xié)辦公室開會(huì),接受縣獎(jiǎng)助優(yōu)秀大學(xué)生協(xié)會(huì)的獎(jiǎng)助。
從老人手中接過(guò)750元獎(jiǎng)助金,我的內(nèi)心五味雜陳。當(dāng)其時(shí),父親正為我的三千元學(xué)費(fèi)(四年需全部交齊)而東奔西走。這筆錢的到來(lái),對(duì)困頓中的我家,可謂雪中送炭。讓我尤為感動(dòng)的是,老人家在會(huì)上的講話,無(wú)絲毫居高臨下和矯揉造作,始終和風(fēng)細(xì)雨、設(shè)身處地,溫溫勉勵(lì)、如對(duì)家人,熨帖了我年輕而又敏感的內(nèi)心。
從此以后,我便開始了與老人家十余年的交往。隨著了解的越深,更越發(fā)感到老人的可親可敬。
老人早年畢業(yè)于國(guó)立安徽大學(xué),后放棄眾多機(jī)會(huì),毅然選擇回桑梓之地投身教育,為岳西中學(xué)的開創(chuàng)者。當(dāng)其時(shí),地處大別山腹地的岳西縣,百?gòu)U待興。創(chuàng)設(shè)中學(xué),可謂篳路藍(lán)縷。老人家以一腔熱血,找尋地點(diǎn)、多方奔走,歷盡千難萬(wàn)苦,終于平地起屋,開創(chuàng)家鄉(xiāng)高中教育之新格局。此所中學(xué)如今為省示范,改變了無(wú)數(shù)山里娃的命運(yùn),結(jié)出累累碩果。其不朽勛勞,至今讓縣人稱頌。
事業(yè)起步數(shù)年后,老人家辛苦遭逢,被打成右派,坐牢三年,下放農(nóng)村勞動(dòng)直至1979年。正值壯年,只能獨(dú)坐幽寒。老人于困厄之中,雖感懷自己的人生際遇,更因深入民間,耳聞目睹太多山鄉(xiāng)貧寒子弟無(wú)力求學(xué)的案例,而憂心不已,可謂“窮年憂黎元、嘆息腸內(nèi)熱”。
平反沒幾年,老人家便退休歸家。退休后,更是對(duì)山鄉(xiāng)貧寒子弟的求學(xué)之困念茲在茲,期待能發(fā)揮余熱、有所作為。
1992年11月底,已經(jīng)70歲的老人,與抗戰(zhàn)時(shí)期老同學(xué)孫武于廣州見面。期間,老人講述了大別山窮人家孩子讀書的艱難,表達(dá)了想募集社會(huì)資金開展教育扶貧的想法,得到了孫武先生等鼎力相助。之后不久,縣獎(jiǎng)助優(yōu)秀大學(xué)生協(xié)會(huì)宣告成立,從此開始了綿延至今的捐資助學(xué)之路。而我,恰逢其時(shí),受惠良多。讀大學(xué)期間,每年我都能收到一筆資助。數(shù)額在今天看來(lái)或許不算多,但在當(dāng)時(shí),卻是不可或缺。
據(jù)聞,協(xié)會(huì)運(yùn)行以來(lái),老人家與一批同道分文報(bào)酬不取。為保證確實(shí)惠及貧寒子弟,老人家一行每年夏天,都要親力親為,冒著酷暑炎熱,以高齡之軀跋山涉水,親自調(diào)查訪問(wèn)。直到今天,先生一手創(chuàng)設(shè)的協(xié)會(huì),經(jīng)由各方共力,累計(jì)獎(jiǎng)助一千多余名貧困學(xué)子,涉及金額近200萬(wàn)元??梢韵胍姡瑢?duì)于大別山的一個(gè)國(guó)家貧困縣而言,其內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力究竟該有多大!
與老人家交往,前后不過(guò)十余年時(shí)間。其間耳聞目睹,令我感動(dòng),讓我受益,更值得引以為示范、畢生所追隨。
我曾親身經(jīng)歷一件事情,讓我深感老人家的無(wú)私品德。當(dāng)時(shí),我有一個(gè)同學(xué),被省內(nèi)一所大學(xué)??其浫?。同學(xué)的家,正是先生下放勞動(dòng)之所。落難期間,先生受他家?guī)椭簧?。同學(xué)的母親曾專門上門,希望老人家所在的協(xié)會(huì),能夠予以扶助。但因達(dá)不到被救助的條件,終被委婉拒絕。盡管被認(rèn)為“不講人情”,但先生不為所動(dòng),始終不徇私情。私底下交流此事時(shí),老人曾感慨地對(duì)我說(shuō),協(xié)會(huì)雖是做好事,但如果不堅(jiān)持真理、實(shí)事求是,終是難以為繼。
每年暑假期間,我都要去看望老人,與他說(shuō)說(shuō)話。同去者,往往數(shù)人,老人總是安排兒媳做一桌豐盛的飯菜,熱情招待。其長(zhǎng)子及家人雖事業(yè)有成,但對(duì)我們這些窮學(xué)生,也從未表現(xiàn)出絲毫不耐,言語(yǔ)之中一樣熱情好客??粗覀冞@一幫年輕人,老人目光慈祥,視若晚輩。聽我們講述大學(xué)見聞和未來(lái)規(guī)劃,常常老懷大慰。臨近告別,他總要顫巍巍出門,送至老遠(yuǎn)。長(zhǎng)者之風(fēng),自然煥發(fā),讓我倍感溫暖!
據(jù)我觀察,老人退休收入雖不低,但生活極簡(jiǎn)樸:粗茶淡飯,少食葷腥;衣著樸素,舊衣舊鞋。老人有抽煙的習(xí)慣,我曾目睹他開柜取煙,發(fā)現(xiàn)里面數(shù)量不少,卻不過(guò)是價(jià)格極為低廉的“香梅”牌,跟當(dāng)時(shí)普通農(nóng)民所吸者并無(wú)二致。看老人家抽的有滋有味的樣子,我為此詫異好久。
我們受惠老人家多矣,但他從不以此自居,相反,時(shí)時(shí)處處視我們于平等。我曾和他通過(guò)若干信件,給我印象極深的是信的抬頭:“英國(guó)兄大鑒”。老人家足為我的爺爺輩,如此稱呼實(shí)在承受不起。我在回鄉(xiāng)看望時(shí),曾當(dāng)面提及千萬(wàn)不可,他聽后只是微微一笑。后來(lái)打聽,接到老人家信件的同學(xué),均有此經(jīng)歷。讀書久了,漸漸知道了其來(lái)有自,為中國(guó)讀書人于對(duì)方的一種尊稱方式。雖今日很多人早已不再這般,但老人堅(jiān)持如此,其謙虛、傳統(tǒng)的君子之風(fēng),令人感慨萬(wàn)千!
至今猶記,我和老人家的一次對(duì)話。那時(shí),我心念念希望考研,努力再上臺(tái)階,受限于家庭窘迫,父親已明確表態(tài)不予支持。滿心苦悶的我,曾和老人家談及此事。他一方面予我鼓勵(lì),另一方面則溫溫安慰:“家庭情況不好,不妨先出來(lái)工作。無(wú)論在哪里,只要努力上進(jìn)、踏實(shí)做人,都能夠發(fā)光發(fā)熱!”后雖常以未能考研為憾事,但想起老人家的話,想起他國(guó)立大學(xué)畢業(yè)后歸于桑梓一地,開創(chuàng)一番新境界,不由得內(nèi)心平復(fù)許多。也因此,雖身居平凡,我仍時(shí)時(shí)以老人家之話語(yǔ)為勉勵(lì),努力上進(jìn)、踏實(shí)做人;不以物喜,不以己悲。從這個(gè)意義而言,老人家予我的不僅是物質(zhì),更多的是精神!
老人臨去世前一年,我曾借回鄉(xiāng)之機(jī),再次看望。此時(shí),他已老態(tài)龍鐘,讓我心酸不已,以致上前緊緊擁抱,失態(tài)流淚。這次探望,我給老人家買了點(diǎn)微薄的禮物,聊表寸心。他雖勉強(qiáng)收下,卻命我下次“斷然不可”。老人家告訴我,看到我們能夠走出大山,助力家庭擺脫困境,而且工作順利,就深感心滿意足!只是當(dāng)時(shí)我沒想到,這是我和老人最后的一次見面。
老人去世時(shí),我因在外地出差,未能趕回,只能遙寄悲思。再后來(lái),我與他創(chuàng)設(shè)的協(xié)會(huì),也暌違多年。只是從大眾傳媒上,獲知這樣一個(gè)消息,老人家之子、之孫相繼接力,讓協(xié)會(huì)薪火相傳,繼續(xù)惠及更多山里貧寒學(xué)子。與之相同步,老人之子、之孫的事業(yè)枝繁葉茂、蒸蒸日上。我想,這或許是他厚澤蒼生的一種福報(bào)吧!
老人家之名儲(chǔ)芳慶,在我的家鄉(xiāng)岳西縣,為很多人都知曉,更為很多人所銘記!
作者背景簡(jiǎn)要:
這是一位90年代受岳西公益基金資助上安徽大學(xué)的受助者寫的,作者余英國(guó),蓮云鄉(xiāng)人,在阜陽(yáng)日?qǐng)?bào)社,歷任記者,編輯,新聞中心主任,潁州晚報(bào)總編輯,阜陽(yáng)日?qǐng)?bào)社黨委委員、副總編輯,現(xiàn)任中共阜陽(yáng)市委網(wǎng)信辦副主任。系安徽省宣傳系統(tǒng)拔尖人才,阜陽(yáng)市拔尖人才。